【散文组】
第叁名
落花有根
中医七?戴嘉莹
薄荷绿的棉絮，养着一副枯瘦的躯干，岁月的蚀刻爬满小小的面庞，阳光如纱披上她银白整齐的髮。那天是我第一次看见兰芳奶奶，一朵长在病床上，正在凋零的花。
医学生在医院实习期间，只会在一个科别停驻两周，我在高龄医学科的第一天，接了一床新病人。患有失智症的兰芳奶奶，今年九十八岁，住在养生村已有十年餘，此次因為拒食一周入院，除了体重过轻、失智症外身体状况良好，抽血指数大致正常，只有因為脱水与营养不良造成的轻微高血钠与急性肾衰竭，关掉萤幕上的病歷，我起身往病房询问病史。
「王张兰芳女士？」我拉开薄荷绿色的帘幕，探头询问。
「是，你好啊。」坐在陪病椅上的照顾者回应我，是个高瘦削的中年女性，顶着俐落的深棕色短髮，白髮和皱纹带着初生的张狂，声音嘹亮亲切，我点头示意，转头望向病患，病床头侧摇高了四十五度，兰芳奶奶倚着床，仰面看着我点了下头，双眼飘移到空间中的另一个空间，哼着我听不懂的旋律，银白的髮丝轻晃，看着她蒙上遥远却仍灼亮的眼神，我很想知道那是什麼地方。
在询问照护者的过程中，得知她是奶奶的姪女，除了病史，她也如数家珍地自顾自讲起奶奶的过去。奶奶少女时在上海滩嫁给国民政府的上将王将军，随国民政府来台后，又随丈夫派驻美国，一住就是五十年，直到王将军十多年前病逝，奶奶才和姪女从美国回到台湾，一起在养生村养老，奶奶每周在礼拜堂唱圣歌，成為养生村受人敬爱的明星人物，直到在面对一次次跌倒事件与失智症中节节败退，最后只能固守身下一块长方的领土。
我的视线一直停留在姪女的手机萤幕上，一张奶奶与王将军在美国，某场晚宴的合照，奶奶当时看起来约五十餘岁，身型窈窕有致，风姿绰约，优雅的依偎在王将军的肩头，一身黑底红花长旗袍、深黑的眼眸、上翘的红唇，一位将军夫人。
「她很喜欢黄梅调，她年轻的时候很会唱，现在每天心情好的时候都唱。」姪女突然开口。思绪坠回病房，在断断续续的黄梅调中，感觉仍然有些不真实。
每天我都会去问兰芳奶奶的状况，在和她聊天的过程中，顺便半鼓励半要胁的劝她多吃点，因為假牙坏掉迟迟没有配新的，加上失智症的影响，奶奶总是说她不会饿、不想吃。第二天因兰芳奶奶进食量仍然严重不足，主治医师决定让奶奶放置鼻胃管，我试了叁次终於放置成功的鼻胃管，不到两小时就人间蒸发，一阵兵荒马乱后，被发现捲得整整齐齐，安放在保洁垫下方。我和住院医师轮流尝试帮她重新放置，她奋力挣扎咳嗽，屡次失败后，孱弱的她直面耗弱的我们，缓慢开口：
「你知道我可以告你们吗，第一，我已经拒绝，你们还是硬要放。第二，你们那麼多个人欺负我一个人。第叁，你们让我这麼痛苦，我都已经说不要了。」我们愣在原地，握着鼻胃管的手和奶奶眼角的湿润一样苍白，字字掷地有声。眼泪落下后，她再也没有力气挣扎，鼻胃管滑进她乾瘪的身躯，试图注入希望。看着她清澈到浮出悲伤轮廓的双眼，我想要拒绝相信失智症正在啮食她的灵魂。
我却不得不相信她真的是失智症患者，当我每天询问差不多的问题，奶奶偶尔会说现在是夏天、她今年六十岁、现在是晚上、她昨天有乖乖睡觉、她今天还没有吃东西等等，与事实不符的答案。我们聊着天，中英文混杂的对话，总会不着痕跡的遁入她的世界，她会用皱皱的脸和没有牙的口，灿烂的对我笑着，像是在跟挚友分享生活一样，凑近我弯下腰的耳畔，开始说着逻辑时空稍微错乱的故事，即使不能理解，但我总会因為收到邀请感到默契。最后当她陷入沉默，眼神开始涣散而聚焦，焦点在那一个我永远无法触及的遥远记忆。我轻轻拉上床帘，转身离开，忽然感觉她并没有失去什麼，而只是被留在一个地方，那裡才是她的现实，有完整的满足。
鼻胃管最后还是被兰芳奶奶偷偷的扯掉了，主治医师终於弃械投降，战略改成对照顾者的卫教，奶奶的姪女為了作息日夜颠倒、谈到吃就脾气倔强的奶奶心力交瘁，决定回家休息几天，另外请了一位看护填补这几日照护的空缺。
换成看护照顾后，或许是多年的照护经验，手脚俐落，又特别擅长哄病患吃饭，奶奶进食量大幅进步，也不需要再放置鼻胃管。奶奶的精神体力改善许多，会诊復健科后，发现奶奶其实有坐上轮椅，自己推动的能力。那天她微垂着头坐在窗边，光线晴朗地穿透她稀疏的睫毛，罅隙与皱纹交错摇曳，她转动着无名指上的金戒指，在她枯枝般的指间摇摇欲坠，连指关节都卡不住的金戒指，我却从没见她取下过。阳光滑过那抹金，流进她的眼光熠熠。
「那是谁送你的戒指呀？」我问。兰芳奶奶落入一瞬的恍惚，静默半晌后，奶奶只是将手腕扬起，横在我眼前。
「这个写错了。」她说。手腕上只有写着病患姓名与条码的黄色手圈。
「哪裡写错了？」上面确实写着清楚的「王张兰芳」四个字。
「我是张兰芳。」她的语气肯定。
「你说你是张兰芳，不是王张兰芳？」
「对，他写错了。」
「我一直都是张兰芳。」她的声线如阵风，拂起覆盖记忆的灰。
尘土飞扬中，我看见外公过世叁年多后的某个下午，我在外婆家帮她填写包裹寄件资讯，在寄件人的区域直觉地填上「高陈月琴」，就像以前一样，母亲在一旁和外婆聊天，没有注意到我。
「你今天帮外婆填资料吗？」晚餐后回到家，母亲突然问我。
「对啊。」
「為什麼要填高陈月琴？」
「嗯？什麼意思？」我完全摸不着头绪。
「以后填陈月琴就好了。」说完后母亲继续看电视，彷彿一切都无需解释。
「…好。」我想像个孩子直接问母亲為什麼，但看着她的侧脸，问句停滞在喉头，无法长成适合的形状，只能硬生生吞下，胸口发着烫，而我甚至连為什麼我问不出口都不知道。
凝视着兰芳奶奶，外婆、阿嬤、姨婆、甚至我以前遇过的年长女性，她们的脸一张张闪过，记忆中和那些脸庞连结的姓名，都是四个字，就像我叁个字的姓名一样，理所当然。身在这个自由的时代，女性主义、性别平权意识高涨，我们幸运地能够一边享受现况，一边為了未臻完美的部分继续抗争，但好像没有人问过她们：「妳叫什麼名字？」当一个个张小姐、陈小姐、吴小姐，解下霞帔凤冠，冠上终身许诺，一夜之间成為王太太、林太太、许太太，他们的姓名变成四个字，定义却从叁个字变成一个字，剩下的叁个字在柴米油盐中，幽微的隐去，或许只在某些太寻常的深夜，会化為最隐晦的想念，盘桓片刻。归属感与桎梏至此只有一线之隔，她们会如何定义呢？
那些我曾以為与我无关的一切，忽然变得十分耐人寻味，冠夫姓的效力有多久？直至离婚？丧夫？至死方休？抑或永恆？她们没有起点的决定权，至少，若有机会，还能够大声喊停，儘管头冠下的压痕仍微微红肿，但她们可以挺起腰，抬起头，向他人介绍自己的姓名。
在上海滩的绚丽舞台唱着黄梅调的时候，张兰芳有叁个字的姓名和空荡的纤纤玉指。七十餘载过去，王将军為她戴上的金戒指早已融进骨血，如今，她数不清自己的年岁，算不出简单的数学题目，但她明白她可以同时戴着戒指，同时拥有自己的姓名。
所有的疑惑缓慢而安稳地着陆，我看向兰芳奶奶，她早已忘记手圈的事，转动着金戒指，又开始唱起歌，即使仍哼着和当时同一首黄梅调，她知道自己已经不再是少女，更知道她就是张兰芳，只是张兰芳。她本就不属於任何人，也可以不属於这个世界，但她只要一笑，就令我感到无比真实。我想起有天我拿着老年忧鬱量表，问她是否快乐，是否会觉得人生没有意义？她哼着悠悠的黄梅调，原来那就是她的回答。
住了十餘天，因為进食量增加，高血钠及急性肾衰竭的问题也得以解决，主治医师开出出院医嘱。出院那天，兰芳奶奶心情很好，唱黄梅调的声量大了些，闔着眼，轻摇着身躯，像是从轮椅上缓慢地绽放。我送她到电梯口，临别前她对我谆谆教诲，要我记得学好英文，对我的未来很重要，我也叮嚀她要好好吃饭，好好照顾自己。电梯门关上，她的笑靨是带不走的视觉暂留，我想我会一直记得张兰芳，儘管明天她或许就会忘记我是谁，并继续遗忘这个世界，就像那些如凋萎的花一样的，女人们。
岁月让她们忘记一切，但她们终於记起自己的名字。
我看见每一朵落下的花，都长出深深的根，那是他们和这个世界唯一的连结，然后一寸一寸，在没有人看见的地方，开出漫山遍野的梦。
评审评语
吴钧尧老师：
以照料老奶奶，交代她的一生，转折处扩及女性命运与主宰等问题，文字细腻生动。〈郊山之輓歌〉，写郊山的生态。郊山看似很近，入夜后其实很远，有生态关注与观察，如果再多发挥个五六百字，并去除被詬病的「感嘆性」语法，会更上层楼。
钟文音老师：
藉着医学院的实习，将一位病人兰芳奶奶写得深动而立体，医病之间充满着温情，且将老奶奶的心情捕捉得十分深刻，由此实习医生也跟着回忆起自己的母系家族，内敛的感情却时时让人读来发烫。彷彿陌生的病人的苦乐也是自己的对境，带着深度的凝视，感情内敛之中却又溢出纸面，犹如静静落下的花，山野之梦的一床床来了又走了的他者，最终他者也成了自我的某种观照。
钟怡雯老师：